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Elizeu do Nascimento Silva1

R

Considerado um dos maiores sambistas brasileiros, Adoniran 

Barbosa construiu um vasto e geralmente bem humorado repertório, 

no qual registra o cotidiano das classes marginalizadas paulistanas da 

primeira metade do século XX. Suas canções são a crônica dos engra-

xates, dos carregadores, das prostitutas e dos desocupados, entre outros 

excluídos que perderam o trem desenvolvimentista dos anos 30 aos 70 

daquele século. Devem ser lidas, portanto, como um valioso retrato so-

cial da época, pintado não apenas com a descrição do cotidiano, mas 

também com a adoção de uma gramática peculiar.

P-

Adoniran Barbosa; Cultura brasileira; Música popular.

A

Considered one of the most important Brazilian “sambistas” Ado-

niran Barbosa has built a great and surely a good-tempered repertoire, in 

which he registers the everyday of marginalized people from São Paulo at 

the beginning of the twentieth century. His songs are the ones which come 

from the shoe shiners, carriers, prostitutes and idlers, among the outsiders 

who missed the development train from the thirties to the seventies of the 

same century. In this sense, they should be read as a precious social por-

trait from that age, painted not only with the description of everyday life, 

but also with particular grammar issues.

K W

Adoniran Barbosa; Brazilian culture; Popular music.

1 Mestrando em Artes Visuais no Instituto de Artes da Universidade Estadual 
Paulista (UNESP). Jornalista e Professor das Faculdades Atibaia (FAAT) e da 
Universidade de Mogi das Cruzes (UMC).
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Adoniran Barbosa, importante sambista que viveu entre os 

anos 30 e 80 na capital paulista, é lembrado e admirado até os dias 

atuais por canções que abordam o cotidiano popular com grande 

sensibilidade e, quase sempre, de forma bem-humorada. Mais que 

isso, Adoniran também é lembrado pelos erros gramaticais que 

caracterizam a sua vasta galeria de sucessos. A pergunta motiva-

dora deste texto é: Qual o sentido de criar canções cheias de erros, 

como o samba-de-breque “Casamento do Moacir” (no qual o ou-

vinte é informado que o noivo era casado cinco veiz lá no Estado 

do Rio)? Embora o sambista procurasse simplifi car sentenciando 

que “Falar errado é uma arte, senão vira deboche”2, procurarei dis-

cutir a opção do artista e demonstrar que suas letras devem ser 

lidas para além do léxico ofi cial.

A arte de Adoniran Barbosa

Sempre fi el à própria tese de que “falar errado é uma arte”, 

Adoniran Barbosa deixou para a posteridade uma obra vultosa 

em sambas que retratam o dia-a-dia do paulistano pobre, aturdi-

do com os efeitos do crescimento acelerado da cidade em meados 

do século XX. É o que se verifi ca em Saudosa Maloca, gravada em 

1951 pela Continental Discos, cuja melodia expressa o drama dos 

despejados com notas medianas e de longa duração, o que confere 

um ritmo cadenciado à música, como o lamento de pessoas con-

formadas com a má sorte:

Saudosa maloca

(Adoniran Barbosa)

Se o senhor não está lembrado

Dá licença de contá

Que aqui onde agora está

Este adifício alto

2 MOURA, Flávio; NIGRI, André. Adoniran – se o senhor não ta lembrado. Boi-
tempo editorial, São Paulo, 2002
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Era uma casa velha

Um palacete abandonado

Foi aqui, seu moço, que eu, Mato Grosso e o Joca

Construímos nossa maloca

Mas, um dia, nem quero me lembrar

Veio os homes co’as ferramentas

O dono mandou derrubá

Peguemo tuda nossas coisas

E fumos pro meio da rua

Apreciá a demolição

Que tristeza que eu sentia

Cada tauba que caía

Doía no coração

Mato Grosso quis gritá

Mas em cima eu falei

Os homes tá co’a razão

Nóis arranja outro lugar

Só se conformemos

Quando o Joca falou

Deus dá o frio conforme o cobertor

E hoje nóis pega paia

Nas grama do jardim

E pra isquecê nóis cantemos assim:

Saudosa maloca, maloca querida

Dim, dim, donde nóis passemo os’dias feliz de nossa vida

Saudosa maloca, maloca querida

Dim, dim, donde nóis passemo os’dias feliz de nossa vida

Para compreender a gramática de Adoniran é necessário 

atentar, não apenas para as rimas da música, mas também para 

o ambiente em que esta surgiu e a quem se destinava. Afi nal, ao 

compositor não faltavam habilidades musical e linguística. A falta 

do bacharelado – tão ambicionado naqueles tempos – era com-

pensada pela sensibilidade desenvolvida pela convivência com os 
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tipos que compunham a base da pirâmide social paulistana, seg-

mento em franca expansão na primeira metade do século XX. Era 

sobre eles e para eles que Adoniran Barbosa compunha sambas.

No livro Sonoridades Paulistanas, que relata a formação 

das expressões musicais da capital paulista do fim do século 

XIX ao início do XX, MORAES (1995:53)3 descreve a São Pau-

lo das primeiras décadas do século passado como uma cidade 

em ebulição, onde uma nova ordem social se impunha sobre 

o modelo anterior baseado na economia cafeeira. O período 

coincide com a substituição da mão-de-obra escrava, proibida 

definitivamente em 1888 pela Lei Áurea, pelos imigrantes euro-

peus que chegavam aos milhares para trabalhar principalmen-

te nas fazendas de café. Dispensados das lavouras, os negros 

dirigiram-se para a capital em busca de condições mínimas de 

sobrevivência, seguidos posteriormente pelos imigrantes que 

não se adaptavam à lida no campo ou quando seus contratos 

de trabalho expiravam. O processo de industrialização do país, 

capitaneado por São Paulo, acelerou ainda mais a urbanização 

da cidade sem, contudo, garantir colocação profissional a to-

dos que nela se instalavam. Do descompasso entre o fluxo de 

mão-de-obra desqualificada para as ocupações industriais e as 

vagas disponíveis, resultou uma multidão obrigada a garantir 

o sustento diário por meio do pequeno comércio e das ocupa-

ções informais. Segundo MORAES

... na passagem do século, apenas cinco mil operários estavam 

vinculados diretamente ao trabalho nas indústrias de grande 

porte, de um total de quase 300 mil habitantes (apud PINTO, Ma-

ria Inês B. Cotidianos e sobrevivência – a vida dos trabalhadores 

pobres na cidade de São Paulo (1890–1914), tese de doutoramen-

to, FFCHL, USP, 1984).

3 MORAES, José Geraldo Vinci. Sonoridades paulistanas – fi nal do século XIX ao 
início do século XX. Funarte e Editora Bienal, Rio de Janeiro e São Paulo, 1997
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MORAES (1995:56)4 destaca que a população imigrante 

pobre acabaria se fi xando em lugares afastados do centro, junto 

das estradas de ferro e perto das indústrias, onde a moradia era 

mais barata, formando bairros como Barra Funda, Bexiga e Li-

berdade. Excluídos do centro, os imigrantes desenvolveram forte 

vínculo afetivo com o lugar onde foram acolhidos.

Foi neste ambiente que João Rubinato cresceu, nascido em 

6 de agosto de 1910 em Valinhos, interior de São Paulo. Filho de 

imigrantes italianos, quando se tornou adulto, ainda na primeira 

metade do século XX, assumiu o papel de cronista da população 

paulistana pobre – realidade que ele conhecia muito bem. Com 

passagens por Jundiaí e Santo André antes de se instalar defi niti-

vamente na capital no começo dos anos 30, João Rubinato vivia 

de “viração”: foi pintor de paredes, mecânico, encanador, tecelão, 

conferente de transportadora, mascate, garçom e vendedor de te-

cidos, entre outras ocupações. (MOURA e NIGRI, 2002:36 e 44)5. 

Entretanto, o grande objetivo do rapaz sempre foi atuar no rádio 

e conquistar um lugar entre estrelas como Mário Reis, Noel Rosa, 

Francisco Alves, Sílvio Caldas e Ari Barroso.

O artista Adoniran Barbosa

O sonho começou a se realizar em 1933, com o convite para 

participar do Programa de Calouros comandado por Roque Ric-

ciardi, o Paraguaçu. Cioso do momento, João Rubinato cuidou 

de inventar um pseudônimo, como era comum entre as estrelas 

radiofônicas da época. O nome escolhido foi Adoniran Barbo-

sa, inspirado em um amigo de boemia funcionário dos Correios 

(Adoniran Alves) e no sobrenome do cantor carioca Luís Barbosa. 

João Rubinato daria corpo e voz a muitos outros personagens, en-

tre os quais Charutinho, Chico Belo, Zé Conversa, Bandido Mané 

4 Idem, p. 56
5 MOURA, Flávio; NIGRI, André. Adoniran – se o senhor não ta lembrado. Boi-

tempo editorial, São Paulo, 2002
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Mole, Taxista Giuseppe Pernafi na e Dr. Sinésio Trombone. Destes, 

apenas o sambista Adoniran Barbosa sobreviveu ao seu criador, 

falecido em 23 de novembro de 1982.

Se a defi nição de NAVES (1998:82)6 for tomada como refe-

rencial para a análise dos versos de Adoniran Barbosa, inspirados 

no cotidiano da patuléia paulistana das primeiras décadas do sé-

culo XX, pode-se afi rmar que ele era um modernista:

O que corresponde, na tradição modernista, ao ideal de despo-

jamento? Justamente aqueles elementos prosaicos da linguagem 

cotidiana, incompatíveis, em momentos anteriores, com as for-

mas elevadas que se exigiam no trabalho artístico.

Quem ousava questionar seu “despojamento” ouvia: “Falo 

errado por que quero e gosto. Todo mundo fala assim e eu uso no 

samba sem forçar. Quando eu faço a letra, olho bem e me pergun-

to: dá pra entender? Dá. Então vai”. (MOURA e NIGRI, 2002:25).7 

O poeta demonstrava a certeza de que seus versos se legitima-

riam como crônica paulistana na medida em que reproduzissem 

a linguagem das ruas, confi rmando o ponto de vista de Luiz Tatit, 

citado por NAVES (1998:136)8, segundo o qual

... a canção popular, pelo menos a brasileira, não se descuida da 

inteligibilidade. (...) Refi ro-me aqui ao signifi cado não-musical de 

prosódia, que indica, segundo o Aurélio, “pronúncia regular das 

palavras, com a devida acentuação”. Isso decorre do compromisso 

do compositor popular com os temas em voga no momento, as 

personalidades em destaque, e com a própria forma concreta da 

língua falada de seu tempo; pois é justamente na medida em que 

6 NAVES, Santuza Cambraia. O violão azul – modernismo e música popular. Edi-
tora FGV, Rio de Janeiro, 1998

7 MOURA, Flávio; NIGRI, André. Adoniran – se o senhor não ta lembrado. Boi-
tempo editorial, São Paulo, 2002

8 NAVES, Santuza Cambraia. O violão azul – modernismo e música popular. Edi-
tora FGV, Rio de Janeiro, 1998
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capta essas realidades e as expressa na forma da canção que ele se 

valida enquanto cancionista.

Eis o ponto forte e a genialidade dos sambas de Adoniran 

Barbosa: seus versos devem ser esquadrinhados, não pela gramá-

tica ofi cial, mas por aquela vigente entre os carregadores do Mer-

cado Municipal e os engraxates da Praça da Sé, entre os boêmios 

e as prostitutas, entre os imigrantes pobres e os caboclos chegados 

do interior. Sim, na gramática peculiar da patuléia, as letras de 

Adoniran Barbosa são um primor de prosódia. Que palavras po-

deriam exprimir apropriadamente a desolação de Mato Grosso, de 

Joca e do próprio narrador de Saudosa Maloca, ante a demolição 

do lugar onde viviam? Tratam-se de três maloqueiros no sentido 

estrito da expressão, símbolos do subproduto do desenvolvimen-

tismo vigente na época. Certamente nenhuma traduz melhor o 

que eles sentiam do que os tempos verbais conformemo e isquecê. 

“Dá pra entender? Dá. Então vai”. (MOURA e NIGRI, 2002:25)9.
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