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RESUMO

Este artigo tem por tema um estudo da concessédo de epifania a personagem feminina, Ana, do
conto Amor, pela autora Clarice Lispector. Por meio de uma analise interpretativista, pretende-
se verificar o intuito perverso da epifania, como fator presente na producdo literaria de Lispector
que permite as suas personagens a lucidez de sua situacdo por meio de reflexdes
conscientizadoras. Para a realizacdo desse propdsito, constituem a base analitica os estudos de
Vignoles (1991), Nunes (1995), Rosenbaum (1999), Sant’ Anna e Colassanti (2013). Os autores
afirmam que a epifania obedece a uma sequéncia sintagmatica, que se assemelha a estrutura
classica das narrativas em inicio, climax e desfecho. Manifesta-se em pré-climax, climax e pds-
climax, que corresponde também a uma progressdo da prépria epifania: pré-epifania, epifania
e pbs-epifania. A epifania, nesse processo, funciona como um castigo perverso pela lucidez que
é proporcionada.
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ABSTRACT

This article has as its theme a study of the concession of epiphany to the female character, Ana,
of the tale Amor, by the author Clarice Lispector. Through an interpretative analysis, the article
intend to verify the perverse intention of epiphany, as a factor present in the literary production
of Lispector that allows to its characters the lucidity of their situation through conscientizing
reflections. For this purpose, the studies of Vignoles (1991), Nunes (1995), Rosenbaum (1999),
Sant'Anna and Colassanti (2013) constitute the analytical basis. The authors state that the
epiphany obeys a syntagmatic sequence, which resembles the classic narrative structure at the
beginning, climax and outcome. It manifests itself in pre-climax, climax and post-climax, which
also corresponds to a progression of the epiphany itself: pre-epiphany, epiphany and post-
epiphany. The epiphany, in this process, functions as a perverse punishment for the lucidity that
is provided.
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Um cego mascando chicles mergulhara o mundo
em escura sofreguidao.

A narrativa de ficcao

A narrativa de ficcdo constr6i um mundo multiplo de acontecimentos e personagens,
trabalha com a potencialidade, com perspectivas do real. De acordo com Perrone-Moisés (1990,
p. 102): "A literatura parte de um real que pretende dizer, falha sempre ao dizé-lo, mas ao falhar
diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do que aquele que pretendia dizer".

O presente artigo, ancorado nas palavras de Perrone-Moisés, ao considerar que o texto
ficcional “ao falhar” com a realidade diz muito mais do que pretendia dizer, se propds por meio
de andlise interpretativista do conto Amor de Clarice Lispector aaveriguar se a autora concedeu
a epifania a personagem feminina com intuito perverso.

Objetivou-se apresentar uma analise do conto de Clarice Lispector que ndo se ateve
apenas a observacdo da epifania, tanto estudada, quando se trata da autora. O fator de
diferenciacdo foi perpassar a perversidade consciente de Lispector ao permitir a lucidez a sua
personagem. Para a realizacdo desse proposito, constituiram a base analitica os estudos de
Vignoles (1991), Nunes (1995), Rosenbaum (1999), Sant’ Anna e Colassanti (2013).

Cid Seixas assim interpreta o poder encantatério do conto:

Um conto ndo vale pelo que conta. Mas pelo que ndo conta. Pelo que se projeta no
siléncio da narrativa e fica. E precisamente aquilo que se instala, e habita para sempre
a sensibilidade e a inteligéncia do leitor, que € a esséncia do conto. E essa esséncia
nunca € dita, porque ndo cabe nos limites de umas poucas folhas de papel, embora,
paradoxalmente, caiba, comprimida? melhor: adormecida, ou encantada? nos parcos
signos poéticos contidos nessas folhas (SEIXAS, 2003, p. 21).

Umberto Eco afirmava que “[...] todo texto € uma méaquina preguicosa pedindo ao leitor
que faca uma parte do seu trabalho” (ECO, 1994, p. 9).

Seja a esséncia do conto o siléncio, 0 ndo dito, seja uma maquina preguicosa que precisa
da ajuda do leitor para interpreta-lo, é antes de tudo o fascinio da escrita, leitura rapida e atenta
que pede dedicacgéo.

Para anélise da epifania adotou-se 0 modelo proposto por Sant’anna e Colassanti (2013).
Os autores afirmam que a epifania obedece a uma sequéncia sintagmaética, que se assemelha
com a estrutura classica das narrativas em inicio, climax e desfecho. Manifesta-se em pré-
climax, climax e pds-climax, que corresponde também a uma progressdo da propria epifania:

pré-epifania, epifania e pos-epifania.
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Iniciou-se a anélise com uma breve reflexdo do conto Amor, publicado pela primeira
vez na coletanea Alguns Contos, de 1952, que apresentava o0s seguintes contos: Amor, Comecgos
de uma fortuna, Mistério em Sdo Cristévao, O jantar, Os lacos de familia, Uma galinha. O
livro foi publicado pelo Servico de Documentagdo do Ministério da Educacéo e Cultura.

Amor reaparece no livro Lagos de familia3 (1960), que contém treze contos e apresenta
como foco central o processo de aprisionamento de individuos em seu cotidiano doméstico. O
livro compila os seguintes contos: Devaneio e embriaguez duma rapariga, Amor, Uma galinha,
A imitacdo da rosa, Feliz aniversario, A menor mulher do mundo, O jantar, Preciosidade, Os
lacos de familia, Comecos de uma fortuna, Mistério em S&o Cristévao, O crime do professor
de matematica, O bufalo.

O conto apresenta as reflexdes de Ana, dona de casa, casada, da classe média urbana,
que deve cuidar do marido, dos afazeres domésticos e dos filhos, sempre pronta para atender a
todos. Uma tipica mulher brasileira de meados do século XX, que antes de se deparar com um
cego mascando chiclete, acreditava ter uma vida “perfeita”.

A personagem Ana protagoniza um anonimato social de género. O conto escrito na
década de 1950 reverbera uma sociedade conduzida por teorias instauradas por homens que
restringiam a liberdade e a autonomia da mulher, que configuravam uma visao androcéntrica
do mundo.

N&o houve emancipacdo da mulher na década de 1950, os moldes vigentes na sociedade

eram 0s mesmos da década de 1940:

[...] administradora da casa, senhora prendada, responsavel pela limpeza, a cozinha,
as roupas, os filhos e totalmente alheia as atividades econdmicas que proporcionam
os rendimentos familiares. E quando as diferengas com os homens ficam ainda mais
claras: o mercado de trabalho pertence a eles, tanque e fogdo s@o ‘coisas de mulher’.
Dessa clareza surge a ‘felicidade perfeita’ do lar em que cada um cumpre a funcédo
que lhe cabe. Pois a mulher sem prendas domésticas ‘¢ um membro inutil na sociedade

conjugal’ (PINSKY, 2012, p. 495).
Em 1949, Simone de Beauvoir concluiu que o0s principais acontecimentos da
humanidade eram conduzidos pelos homens, por isso o universo feminino era isento de
realizacdes sociais.

[...] Ora, nas religides ocidentais, Deus Pai ¢ um homem, um ancido dotado de um
atributo especificamente viril: uma opulenta barba branca. Para os cristdos, Cristo é
mais concretamente ainda um homem de carne e 0sso e de longa barba loura. Os anjos,
segundo os te6logos ndo tém sexo, mas tém nomes masculinos e manifestam-se sob a

3 As referéncias desse artigo foram retiradas do livro Lagos de familia, publicado inicialmente em 1960, compilado
por Benjamin Moser em Todos os contos/Clarice Lispector, em 2016. A analise investigou a sociedade de 1952,
data da primeira publicacdo do conto Amor.
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forma de belos jovens. Os emissarios de Deus na Terra: 0 papa, os bispos, de quem se
beija o anel, o padre que diz a missa, 0 que prega, aguele perante o qual se ajoelham
no segredo do confessionario sdo homens (BEAUVOIR, 1980, p. 31).

Os lagos de familia

O conto Amor se inicia com “a personagem numa situagdo corriqueira”. Segundo
Sant’Anna ¢ Colassanti (2013) é o momento da pré-epifania. A vida de Ana nada tem de
especial, seu cotidiano é totalmente doméstico:

Um pouco cansada, com as compras deformando 0 novo saco de trico, Ana subiu no
bonde. Depositou o volume no colo e o0 bonde comegou a andar. Recostou-se entdo
no banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfacdo. Os filhos de Ana eram
bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam banho, exigiam para si,
malcriados, instantes cada vez mais completos (LISPECTOR, 2016, p. 145).

Escrito na década de 1950, a protagonista encarna um dia previsivel na vida de uma

dona de casa dessa época. Segundo Rago (2004, p. 31):

Ser mulher, até aproximadamente o final da década de 60, significava identificar-se
com a maternidade e a esfera privada do lar, sonhar com um bom partido para um
casamento indissollvel e afeicoar-se a atividades leves e delicadas, que exigissem
pouco esforgo fisico e mental.

Ana, que em hebraico significa “pessoa benéfica, piedosa”, cuidava de todos os afazeres
domésticos, da casa, dos filhos, do marido. Tudo era planejado, arrumado, organizado: “Como
um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na méo, ndo outras, mas essas apenas. [...] Certa
hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores que plantara riam dela. Quando
nada mais precisava de sua forca, inquietava-se” (LISPECTOR, 2016, p. 145).

A metafora do lavrador que planta a semente e colhe na época certa condiz com a
posicdo de “rainha do lar” que organiza tudo no tempo certo e colhe os frutos de uma boa
esposa. A protagonista assume uma identidade que, na verdade, ndo a identifica: dona de casa,
esposa e mae sdo papéis impostos pela sociedade patriarcal em que vive Ana; como numa
metonimia, a parte de “ser”” dona de casa tomou o lugar do seu “ser”, da sua individualidade. Por
1ss0, a hora da tarde ¢ a “mais perigosa”, a protagonista deixa de exercer um papel social e passa
a ser elamesma, esse hiato na rotina, seu momento de ociosidade a conduz a reflexdo da propria
vida. Esses pensamentos sao perigosos porque a conduzem a soliddo, a um vazio existencial .

“For¢a” metaforiza seu vigor fisico e sua abnegacdo em desempenhar seu papel de
mulher. H4 ironia implicita em “inquietava-se”, sem trabalho doméstico a executar, restava a
Ana pensar, como diz o ditado popular: “mente vazia, oficina do diabo”, referéncia crista a

pensamentos maléficos. A perversidade nasce da ociosidade: “Seja o homem responsavel ou
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ndo pela culpa, parece que a perversidade é perceptivel no jogo nascido do tédio, do tempo
vazio que € preciso preencher e que preenchemos mal porque ele nos expde a tentacdo”
(VIGNOLES, 1991, p. 31). A tentacdo para Ana eram pensamentos de liberdade, de
individualidade, totalmente condenados para uma mulher de meados do século XX.

Carla Bassanezi Pinsky afirma que, na década de 1950, “as mulheres eram, por natureza,
destinadas ao casamento e a maternidade” (PINSKY, 2012, p. 470). A sociedade brasileira era
regida pelas normas da igreja, que considerava 0 casamento uma missao inspirada por Deus,
um ato indissoltvel e sagrado.

Para fugir da tentacdo Ana planejara seu futuro:

A cozinha era enfim espacosa, o fogdo enguicado dava estouros. [...] O homem com
guem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros.
Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de vida. Dela havia aos
poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-af[...]
O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma
exaltacdo perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportavel. Sua
precaucéo reduzia-se em tomar cuidado na hora perigosa da tarde [...] cuidando do lar
e da familia a revelia deles (LISPECTOR, 2016, p. 145-146).

“Tomar cuidado” para ndo pensar, Ana evitava o pensamento, mas ¢ por meio dele que
o narrador onisciente desnuda os sentimentos da personagem. A juventude anterior de Ana,
supostamente a vida de mulher solteira, Ihe proporcionava a liberdade, a individualidade, a
felicidade, que emerge, agora, como uma doenca que foi curada. A escolha pelo casamento com
um “homem verdadeiro” que lhe deu “filhos verdadeiros” conduz a personagem a abolir a
felicidade de sua vida; como num ato antirromantico, pois “sem a felicidade se vivia”, entrega-
se a um escapismo as avessas, foge para a realidade da vida, consola-se com o real, resigna-se
com a condicdo de mulher. A vida era confortavel e a cozinha era espacosa, 0 Gnico problema
era o fogao que “enguigado dava estouros”, cuida da casa e da familia “a revelia deles”.

Ana aproveita o periodo da tarde para fazer compras, no bonde, as digressées mostram
uma personagem conformada com a prépria vida, que acredita ser feliz, a vida “de aceitagao”
que escolheu € o bastante para se sentir realizada como mulher.

O papel social de Ana é o de mulher-mée, distanciada da exterioridade do lar, a Unica

ambicdo aceitavel era desenvolver uma carreira doméstica. Essa conduta da mulher

[...] implicou sua completa desvalorizacdo profissional, politica e intelectual. Esta
desvalorizagdo € imensa porque parte do pressuposto de que a mulher em si ndo é
nada, de que deve esquecer-se deliberadamente de si mesma e realizar-se através dos

éxitos dos filhos e do marido (RAGO, 1985, p. 65).

A resignacdo da protagonista é apenas aparente, pois em seus pensamentos reverbera

uma certa nausea da vida:
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[...] De manha acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os moveis de
novo empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos. Quanto a ela mesma,
fazia obscuramente parte das raizes negras e suaves do mundo. E alimentava
anonimamente a vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e escolhera. [...] Logo
um vento mais Umido soprava, anunciando, mais do que o fim da tarde, o fim da hora
instavel. Ana respirou profundamente e uma grande aceitacdo deu a seu rosto um ar
de mulher (LISPECTOR, 2016, p. 147).
As reflexdes de Ana apresentam a tarefa domeéstica repetitiva e sem objetivo final, pois
a acao € terminada momentaneamente, os méveis limpos em um dia estariam novamente
empoeirados pela manha, personificados, “arrependidos” de supostamente ndo precisarem mais
de quem os limpassem. A palavra “aureolada” apresenta ambiguidade: santifica o trabalho
doméstico ou seria uma peniténcia de santo para quem o pratica? A vida “obscura” ¢ “anénima”
sem protagonismo, o paradoxo “raizes negras e suaves”, “o fim da hora instavel”, a hora em
que as reflexdes eram perigosas, no rosto “um ar de mulher”, a resignacao com a vida, mostram
que ndo ha felicidade nesse cotidiano, aparentado pela suposta escolha de vida, como se a
mulher tivesse outra opcao para buscar a satisfacdo existencial.
No bonde, Ana ndo tem nenhuma preocupacao, até que olha para um homem parado no
ponto. Nesse momento ‘“surgem sinais de uma estranha situacdo, que se transforma numa
epifania reveladora” (SANT’ANNA; COLASSANTI, 2013, p. 130).

Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego mascava chicles...
Um homem cego mascava chicles. [...] Ele mastigava goma na escuriddo. Sem
sofrimento, com os olhos abertos. O movimento da mastigacdo fazia-o parecer sorrir
e de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele ativesse insultado,
Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressao de uma mulher com 6dio. [...] o bonde
deu uma arrancada subita jogando-a desprevenida para tras, o pesado saco de tricd
despencou-se do colo, ruiu no chéo [...] Mas os ovos haviam quebrado no embrulho
de jornal. [...] E como uma estranha musica, 0 mundo recomegava ao redor. O mal
estava feito. Por qué? Teria esquecido de que havia cegos? (LISPECTOR, 2016, p.
147-148).

A visdo do cego desencadeia um processo epifanico na personagem, que tenta em vao
agarrar-se a realidade: “(...) ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmaos viriam
para jantar” (LISPECTOR, 2016, p. 147).

O cego “na escuridao”, “sem sofrimento”, mascava chicles, o movimento da
mastigacao, que aos olhos de Ana, faziam-no sorrir e parar de sorrir, eram um deboche, um
insulto, que desencadeia na protagonista um sentimento vergonhoso por uma pessoa com
deficiéncia: o 6dio. O desencadear de emogdes € o primeiro sinal da descoberta do “eu”. Os
ovos quebram com a freada brusca do bonde, assim como as convic¢des de Ana, rompe-se a
paz interior, “o mal estava feito”, nos olhos “daquele que ndo v€”, enxerga a propria

infelicidade. O ovo metaforiza a vida da protagonista, um mundo fechado, sem possibilidades
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de inovacdes, de emancipacdo. Ao se quebrarem, libertam a realidade e as sensacdes, 0
sofrimento, os males da vida, como no mito de Pandora. A cegueira do homem despertou a
visdo da existéncia vazia, da vida perfeita, tdo duramente conquistada pela protagonista.
Segundo Nunes (1995), esse ¢ momento da “tensdo conflitiva”, da ruptura da personagem com
0 mundo, a revelacgdo de si mesmo gera uma nausea, um mal-estar perverso.

O bonde continua a andar “[...] € 0 cego mascando goma ficara atras para sempre. Mas
0 mal estava feito” (LISPECTOR, 2016, p. 148). A autora indica na expressdo “o mal estava
feito” ter consciéncia de que a epifania concedida a protagonista era perversa, pois “o mal”,
aqui, seria a descoberta da propria infelicidade. “O perverso ‘diverte-se’ com demolir o mundo
humano, como se recusasse fazer parte dele ou como se fosse impotente para nele integrar-se”
(VIGNOLES, 1991, p. 67).

As digressdes de Ana continuam e a epifania perversa torna-se mais latente:

A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. [...] O mundo se tornara de novo
um mal-estar. Varios anos ruiam, as gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus
préprios dias, parecia-lhe que as pessoas na rua eram periclitantes, que se mantinham
por um minimo equilibrio atona da escuridéo [...] O que chamava de crise viera afinal.
E sua marca era o prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada.
(...) Um cego mascando chicles mergulhara 0 mundo em escura sofreguiddo
(LISPECTOR, 2016, p. 148-149).

A protagonista em seu “mundo perfeito” era impassivel, seria aqui uma ironia com os
poetas parnasianos que em busca da perfeicdo evitavam expor o sofrimento da vida? A epifania
desencadeia em Ana varias sensa¢0es: primeiro o 6dio pelo cego que parecia sorrir, depois a
piedade pela condicéo de deficiéncia visual, o sentimento de mal-estar que a visdo do cego
desencadeara impregna-se no mundo, “varios anos ruiam”, todas as certezas se desvaneciam, a
redoma da felicidade se quebrava, as pessoas tornavam-se “periclitantes”, o choque de realidade
com a vida, o sofrimento, o mundo exterior e verdadeiro penetra na alma da protagonista como
um profuso acumular de sensacdes.

Antes de olhar para o cego, Ana ndo sentia nada, apenas vivia. E agora? Caira numa
extrema bondade que a fazia sofrer. Havia se protegido tanto da vida, e um “cego mascando
goma” despedacava sua existéncia. Costumava se observar no espelho sem se ver, o0 cego,
representacdo perversa do espelho da alma, permite a Ana a lucidez de sua infelicidade. “E
através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de ndusea doce, até a boca” (LISPECTOR,
2016, p. 149).
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Desorientada, perde o ponto de descida, o turbilhdo de sentimentos a enfraquece, suas
“pernas débeis” ndo a deixam se orientar, seu cora¢do bate de medo. Depois de andar um pouco
mais, vé o portdo do Jardim Botéanico.

Nessa passagem pode-se cotejar, embora a autora negasse a influéncia do
existencialismo de autores estrangeiros em sua obra, um trecho analogo ocorrido com
Roquentin, o protagonista de A ndusea de Jean Paul Sartre, publicado em 1938.

Ana no Jardim Botanico:

Andava pesadamente pela alameda central, entre 0s coqueiros. Ndo havia ninguém no
Jardim. Depositou os embrulhos naterra, sentou-se no banco de um atalho e ali ficou
muito tempo. [...] Ao seu redor havia ruidos serenos, cheiro de &rvores, pequenas
surpresas entre os cipds. Todo o Jardim triturado pelos instantes j& mais apressados
datarde. De onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um zunido
de abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande demais. [...] Mas na aleia
central estavaimovel um poderoso gato. [...] Um pardal ciscava na terra. E de repente,
com mal-estar pareceu-lhe ter caido numaemboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho
secreto do qual ela comegava a se aperceber. [...] Agora que 0 cego a guiara até ele,
estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde vitorias-régias
boiavam monstruosas. [...] Era fascinante, e ela sentia nojo (LISPECTOR, 2016, p.
150-151).

Roguentin no Jardim publico:

Abandonava-me no banco, atordoado, afligido por essa profuséo de seres sem origem:
eclosbes por todo lado, desabrochamentos; meus ouvidos zumbiam de existéncia,
minha propria carne palpitava e se entreabria, se abandonava a germinacao universal:
era repugnante. 'Mas por que', pensei, 'por que tantas existéncias ja que todas se
parecem?' Para que tantas arvores, todas iguais? Tantas existéncias fracassadas e
obstinadamente recomegadas — como os esfor¢os desajeitados de um inseto caido de
costas? (Eu era um desses esforcos). Aquela abundancia ndo dava impressdo de
generosidade, ao contrario. Era melancdlica, miseravel, estorvada por si mesma.
Aquelas arvores, aqueles grandes corpos, canhestros [...] (SARTRE, 1983, p. 136).

Os dois personagens vislumbram experiéncias similares sentados em um banco de
jardim: a revelagdo plena da nausea da existéncia, a lucidez com que enxergam as coisas Sao
tdo devastadoras que ndo olham na superficie, mas no &mago dos seres que observam. Essa
lucidez é perversa porque descortina o0 objetivo sinistro da vida, que é ir inexoravelmente ao
encontro da morte: “O Jardim era tdo bonito que ela teve medo do Inferno” (LISPECTOR,
2016, p. 151).

A respeito das supostas influéncias estrangeiras na prosa clariceana, Hélene Cixous
analisa:

[...] Ai onde respiram as obras mais exigentes, ela avanca. Mas, onde o fil6sofo perde
0 animo, ela continua, vai ainda mais longe, mais longe que qualquer tipo de saber.
Por detras da compreensao, passo a passo fundindo-se com tremor na incompreensivel
espessura trémula do mundo, com o ouvido finissimo, concentrado até para captar o
ruido das estrelas, até o minimo rocar dos atomos, até o siléncio entre dois latidos do
coragdo. Vigia do mundo. N&o sabe nada. N&o leu os fil6sofos. E contudo jurariamos

Momentum, Atibaia, v. 1, n. 17, p. 1-14, 20109.



Epifania: a lucidez perversa de Clarice Lispector 9

as vezes ouvi-los murmurar nos seus bosques. Descobre tudo (CIXOUS, 1995, p. 157-
158).

O fascinio e 0 nojo, talvez “murmurado por Sartre”, se confundem diante da visdo da
vida e da morte que o Jardim Botanico revela a protagonista. Inebriada pelos acontecimentos,
como se acordasse de um sonho, Ana se lembra dos filhos: “Mas, quando se lembrou das
criangas, diante das quais se tornara culpada, ergueu-se com uma exclamacdo de dor”
(LISPECTOR, 2016, p. 151).

Um cego que masca “chicles” a fez esquecer até os filhos. Uma possivel explicacao para
essa cena inusitada e poderosa que desencadeia a epifania na protagonista encontra-se na
cronica “Medo da eternidade”, publicada duas décadas depois, em 1970, no Jornal do Brasil. O
texto narra o éxtase da menina Clarice quando muito pequena em Recife ganhou uma bala
especial da irma. Ndo conhecia nem tinha dinheiro disponivel para comprar a bala que néo
acabava nunca. A perplexidade diante da eternidade da bala a fez ingressar num mundo
impossivel, por fim, o0 gosto bom se perdeu e ficou apenas uma borracha cinzenta na boca que
nédo acabava. Desesperada com a eternidade da bala, a menina Clarice simula que o chiclete
caiu no chdo por acidente, e o joga fora.

Gotlib (2009, p. 70) relaciona o enredo da cronica ao chicle mascado pelo cego:

Num de seus contos intitulado ‘Amor’ a personagem fica perplexa diante de um cego
gue masca reiteradamente chicles, figuracdo de um outro mundo, estético e eterno,
cego que funciona como uma espécie de guia da personagem em direcdo ao selvagem
mundo animal e vegetal do Jardim Botanico do Rio de Janeiro, que é, a0 mesmo
tempo, um mundo de delicia e de horrores. Depois de comungar em éxtase com essa
‘outra realidade’ iluminada e sombria, a personagem dela sai em panico, chamando
aflita o vigia do Jardim para que Ihe abra o portdo de grades de ferro que ja estava
fechado.

Na continuagdo do conto, Ana, desorientada, quase corre em direcdo ao portdo, precisa
se libertar de tanta lucidez. Encontra os portdes fechados e 0s sacode: “O vigia apareceu
espantado de ndo a ter visto” (LISPECTOR, 2016, p. 152). Uma breve metamorfose acontecera
a Ana, a lucidez que o cego desencadeou a fez invisivel aos olhos atentos do vigia do Jardim
Boténico. A recordacdo da familia e do espaco domeéstico, seu habitat natural, a fez perceber a
transgressdo que praticara ao sentar no banco do Jardim Botanico, esquecendo-se de sua
condicdo de mulher.

Precisava retornar ao lar, sentia-se “a beira de um desastre”: “A piedade pelo cego era
tdo violenta como uma ansia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecivel, seu” (LISPECTOR,
2016, p. 152) A lucidez da prdpria existéncia modifica o olhar de Ana:

Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as macanetas brilhavam limpas,
0s vidros da janela brilhavam, a 1dmpada brilhava — que nova terra era essa? E por
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um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco
de viver. O menino que se aproximou correndo era um ser de pernas compridas e rosto
igual ao seu, que corria e a abragava. Apertou-o com forga, com espanto. Protegia-se
trémula. Porque a vida era periclitante (LISPECTOR, 2016, p. 152).

Ao entrar em casa, Ana ndo reconheceu mais o lar, que passou a ser uma nova terra,
onde todos eram sadios em contraposicédo a deficiéncia do cego, sua vida anterior parecia “um
modo moralmente louco de viver”. Nao reconheceu 0 filho, o carinho da crianga ao abraca-la
causou-lhe espanto, precisava se proteger porque a vida € perigosa. A epifania que o cego
desencadeara a fazia reconhecer que a vida era horrivel.

Ana reflete sobre a propria lucidez: “O que faria se seguisse o chamado do cego? Iria
sozinha...” (LISPECTOR, 2016, p. 152).

O pensamento de Ana, nesse momento do conto, remete as reflexdes e futuras acdes da
personagem, mas também reverbera as inquietagdes das mulheres da época e da propria autora.
Assim como Ana, Clarice Lispector amava ser mae, mas ndo se prendeu aos “lagos de familia”,

conseguiu romper com as convengdes sociais, separou-se do marido e ficou com os filhos.

No espelho das cronicas se projeta a personagem Unica, ou predominante, da ficcao
da autora: ela propria. Romances do “eu”, contos do “eu”, eis o que so as suas obras:
ficticio ou construido, suposto ou imaginario, “verdadeiro” ou “real”, ndo importa, ¢
0 “eu” da ficcionista a personagem central (heroina? anti-heroina?) de suas narrativas.
As cronicas desenham, presumivelmente, um “eu” civil, mas quando o cotejamos com
0 “eu” dos romances e contos, verificamos que ¢ o mesmo “eu”. Tudo se passa como
se a escritora somente tivesse o “eu” da sua fantasia. [...] Aqui deparamos um “eu”

[P}

que, ainda quando aparentemente empirico, se patenteia imagindrio, um “eu
inventado (MOISES, 1989, p. 460).

A protagonista vivenciou um novo mundo: “Ela amava o mundo, amava o que fora
criado — amava com nojo. [...] Tenho medo, disse. [...] Ndo deixe mamée te esquecer, disse-
Ihe. [...] De que tinha vergonha? Nao havia como fugir” (LISPECTOR, 2016, p. 152-153).

A vergonha incide sobre o fato de amar o mundo exterior, desbravar outros espacos, que
ndo eram permitidos as mulheres da época do conto. O deménio da fé a atingiu e a0 mesmo
tempo instaurou o medo. Paradoxalmente sentiu-se forte pela lucidez e fraca por perceber que
seria capaz, agora, de desistir de sua posicdo de mulher-mae. Ana voltou para casa, refugiou-se
em seu cotidiano para livrar-se deste sentimento de amor e ndusea. Acreditou ndo ter outra
opcao: “Nao havia como fugir.”, escolheu a familia por estar presa em seus lagos de convencéo
social. Segundo Nunes (1995) ¢ um momento de “tensdo conflitiva”, o personagem estabelece
uma ruptura com o mundo.

A beleza e o fascinio da vida/morte do Jardim Botanico e o amor pelo cego perseguiam

o pensamento de Ana. Tinha piedade com a nova lucidez, mas era “piedade de ledo”.
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A percepgao da protagonista passou a ser minimalista. Sua vida anterior é ressignificada,
mesmo em seu cotidiano doméstico percebia a forgca da natureza.

Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e constante. O
pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogdo, onde descobriu a
pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a 4gua — havia o horror da flor se
entregando languida e asquerosa as suas méaos. [...] Perto da lata de lixo, esmagou com
0 pé a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia. [...] Os
besouros de verdo. O horror dos besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida
silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror (LISPECTOR, 2016, p. 153 - 154).

Na descricdo das coisas e dos bichos que habitavam a casa descortinava-se o horror:
poeira, aranha, formiga, besouros e insetos. A personifica¢do da flor, que simbolizava o amor,
ligada paradoxalmente aos adjetivos “languida” e “asquerosa”, mostra como o encontro com o
cego suscitou em Ana a nausea pela vida. A epifania concedida pela autora € perversa porque
desperta na protagonista a consciéncia de sua infelicidade. “Uma noite em que a piedade era
tdo crua como o amor ruim. Entre os dois seios escorria o suor. A fé a quebrantava, o calor do
forno ardia nos seus olhos” (LISPECTOR, 2016, p. 154).

A familia reune-se para jantar: o marido, os filhos, os irméos e suas mulheres, os filhos
dos irmdos. Ana tenta voltar a normalidade e pensar em coisas triviais:

Apesar de ter usado poucos oves, o jantar estava bom. [...] Eles rodeavam a mesa, a
familia. Cansados do dia, felizes em ndo discordar, tdo dispostos a ndo ver defeitos.
Riam-se de tudo, com o coragdo bom e humano. As criangas cresciam admiravelmente
em torno deles. E como a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre 0s dedos antes
que ele nunca mais fosse seu (LISPECTOR, 2016, p. 154).

A cena descrita assemelha-se a rotina alienante e perfeita do quadrinho: “Lar doce lar”,
tdo utilizado pelas familias patriarcais. O lar deveria ser doce, sem conflitos, perfeito. Rir de
tudo reverbera a bondade e a humanidade familiar, o tempo é marcado pelo crescimento das
criangas. Ana tenta fazer o impossivel: “prender o instante entre os dedos”, tenta em vao reaver
“o0 coragdo bom e humano”. Mas assim como os ovos, algo havia se quebrado, transformando-
se em seu interior. A metamorfose completou-se: “[...] ela era uma mulher bruta que olhava
pela janela” (LISPECTOR, 2016, p. 154).

A epifania desencadeada pelo cego transtornou a vida da protagonista, que olhava pela

janela e tentava ordenar os acontecimentos do dia:

O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até envelhecer
de novo? Qualquer movimento seu e pisaria numa das criangas. Mas com uma
maldade de amante, parecia aceitar que da flor saisse 0 mosquito, que as vitorias-
régias boiassem no escuro do lago. O cego pendia entre os frutos do Jardim Botanico
(LISPECTOR, 2016, p. 155).

O pensamento introspectivo apresenta uma crise existencial, Lispector arremessa 0

leitor num labirinto de incertezas, numa intimidade sadica transpde o limite da ficgdo. As
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interrogacdes presentes nesse trecho desnudam as incertezas, a vulnerabilidade da personagem.
A lucidez proporcionada pelo cego instigou a “maldade de amante” que pisaria “numa das
criangas”. Ha um certo erotismo e satanismo nessa expressao, Ana aceita a vida real, a maldade
e a beleza do Jardim Botanico, o ciclo cruel e fascinante da vida. Em pensamento, é conduzida
novamente para 0 momento da epifania, mas a crise € tdo intensa que numa imagem surreal o
cego torna-se mais um fruto do Jardim Botanico.

De repente Ana ouviu um grande estouro do fogdo e com medo correu para a cozinha,
voltou ao mundo real. Assim como o tranco do bonde quebrou os ovos e as convicgdes da
protagonista, o estouro do fogdo quebrou a epifania e 0 enredo introspectivo. Iniciou-se um

discurso direto entre a protagonista e o marido:

— O que foi?! gritou vibrando toda.

Ele se assustou com o medo da mulher. E de repente riu entendendo:

— Néo foi nada, disse, sou um desajeitado. Ele parecia cansado, com olheiras.

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atencdo. Depois atraiu-a a
si, em rapido afago.

— N&o quero que lhe acontega nada, nunca! disse ela.

— Deixe que pelo menos me acontega o fogdo dar um estouro, respondeu ele sorrindo
(LISPECTOR, 2016, p. 155).

A reacdo emocional de Ana assustou o marido, que pareceu “cansado com olheiras”.
Geralmente ndo observava a esposa, chegava sempre cansado do trabalho. Tudo estava sempre
perfeito e ndo havia motivo para preocupacdes. Mas percebeu que alguma coisa havia
acontecido, “diante do estranho rosto” da mulher. A preocupa¢do da esposa ndo era natural,

assim como nao era natural o que se seguiu:

Num gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural, segurou a mdo da mulher,
levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo de viver. Acabara-se a
vertigem de bondade. E, se atravessara o amor e o0 seu inferno, penteava-se agora
diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no coragdo. Antes de se deitar,
como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia (LISPECTOR, 2016, p.
155).

O marido conduziu Ana com carinho para o quarto, “num gesto que ndo era seu”. A
passagem evidencia que o casal ndo tinha habitos amorosos; em nenhum momento de sua
introspeccao a protagonista expressou “amor” pela familia. A epifania desencadeou o amor pelo
cego e pela vida. O titulo marca-se pela ironia, a escolha de Ana pela familia foi impulsionada
pela sociedade patriarcal da época que ndo permitia a mulher a independéncia, a
individualidade.

O término do conto leva ao questionamento que Ana fizera antes de o marido derramar
o café no fogdo: “O que o cego desencadeara caberia nos seus dias?”” O marido a afasta “do

perigo de viver” que metaforiza a felicidade, e a conduz de volta para a rotina familiar de dona
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de casa, esposa e mae que sempre tivera. Evidencia-se a pos-epifania: “esgota-se a epifania e a
personagem volta ao cotidiano modificada” (SANT’ANNA; COLASSANTI, 2013, p. 130).
Naquele dia, no Jardim Botanico vivenciara “o amor e o inferno”, reconhecia que a vida
pulsava em suas veias e era possivel expressar sentimentos e pensamentos, agora, penteava-se
diante do espelho “sem nenhum mundo no coragdo”, voltava a seu anonimato cotidiano. Era
preciso apagar “a pequena flama do dia”, qual teria sido a intensidade dessa flama? Como seria
0 amanhecer? Agora que vivenciara novamente a felicidade, seria possivel voltar & monotonia

da vida cotidiana e ainda acreditar que “sem a felicidade se vivia”?

A epifania perversa

Os textos de Clarice Lispector compartilham com o leitor, por meio dos pensamentos e
divagacOes das personagens, seus segredos mais inquietantes. Clarice induz a personagem a
beber a amargura de sua existéncia, sem o livre arbitrio para se desvencilhar da dor vivente,
carrega apenas a lucidez do préprio fracasso, nesse sentido a epifania é perversa também por
projetar a angUstia da personagem no préprio leitor.

Patrick Vignoles assim revela a intencdo perversa do texto:

[...] a perversdo-objeto da narrativa passa a engendrar a funcdo perversa do proprio
texto, visto que ele foi escrito ou reproduzido para ser lido, isto é, imaginado,
representado para uma consciéncia a quem o espetaculo da falta fascina (VIGNOLES,
1991, p. 104).

Yudith Rosenbaum confirma a perversidade nos textos de Lispector:

[...] envolve o leitor, qual marinheiro encantado pela sereia, para em seguida demolir
suas convicgoes e afoga-lo nas dguas de uma escrita letal. E é o ‘de-dentro’ mesmo
desse leitor que se vé invadido, quase despercebidamente, pelas teias dessa aranha
tecela (ROSENBAUM, 1999, p. 134).

Lispector, no conto analisado, apresentou um cego que “mascava chicles”, nada mais
prosaico! Nos olhos “daquele que ndo vé”, a protagonista Ana teve a visdao da prdpria
infelicidade. A epifania, nessa perspectiva, funcionou como um castigo perverso sendo que a
mesma, apds a lucidez da prépria vida, se encontrou em um “inferno humano”, do qual néo

poderia se livrar.
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