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RESUMO 

 

Este artigo tem por tema um estudo da concessão de epifania à personagem feminina, Ana, do 

conto Amor, pela autora Clarice Lispector. Por meio de uma análise interpretativista, pretende-

se verificar o intuito perverso da epifania, como fator presente na produção literária de Lispector 
que permite às suas personagens a lucidez de sua situação por meio de reflexões 

conscientizadoras. Para a realização desse propósito, constituem a base analítica os estudos de 
Vignoles (1991), Nunes (1995), Rosenbaum (1999), Sant’Anna e Colassanti (2013). Os autores 

afirmam que a epifania obedece a uma sequência sintagmática, que se assemelha à estrutura 

clássica das narrativas em início, clímax e desfecho. Manifesta-se em pré-clímax, clímax e pós-
clímax, que corresponde também a uma progressão da própria epifania: pré-epifania, epifania 

e pós-epifania. A epifania, nesse processo, funciona como um castigo perverso pela lucidez que 
é proporcionada. 
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ABSTRACT 

 

This article has as its theme a study of the concession of epiphany to the female character, Ana, 
of the tale Amor, by the author Clarice Lispector. Through an interpretative analysis, the article 

intend to verify the perverse intention of epiphany, as a factor present in the literary production 

of Lispector that allows to its characters the lucidity of their situation through conscientizing 
reflections. For this purpose, the studies of Vignoles (1991), Nunes (1995), Rosenbaum (1999), 

Sant'Anna and Colassanti (2013) constitute the analytical basis. The authors state that the 
epiphany obeys a syntagmatic sequence, which resembles the classic narrative structure at the 

beginning, climax and outcome. It manifests itself in pre-climax, climax and post-climax, which 

also corresponds to a progression of the epiphany itself: pre-epiphany, epiphany and post-
epiphany. The epiphany, in this process, functions as a perverse punishment for the lucidity that 

is provided. 
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Um cego mascando chicles mergulhara o mundo 

em escura sofreguidão. 

 

A narrativa de ficção 

 A narrativa de ficção constrói um mundo múltiplo de acontecimentos e personagens, 

trabalha com a potencialidade, com perspectivas do real. De acordo com Perrone-Moisés (1990, 

p. 102): "A literatura parte de um real que pretende dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar 

diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do que aquele que pretendia dizer". 

 O presente artigo, ancorado nas palavras de Perrone-Moisés, ao considerar que o texto 

ficcional “ao falhar” com a realidade diz muito mais do que pretendia dizer, se propôs por meio 

de análise interpretativista do conto Amor de Clarice Lispector a averiguar se a autora concedeu 

a epifania à personagem feminina com intuito perverso. 

 Objetivou-se apresentar uma análise do conto de Clarice Lispector que não se ateve 

apenas à observação da epifania, tanto estudada, quando se trata da autora. O fator de 

diferenciação foi perpassar a perversidade consciente de Lispector ao permitir a lucidez a sua 

personagem. Para a realização desse propósito, constituíram a base analítica os estudos de 

Vignoles (1991), Nunes (1995), Rosenbaum (1999), Sant’Anna e Colassanti (2013). 

 Cid Seixas assim interpreta o poder encantatório do conto:  

Um conto não vale pelo que conta. Mas pelo que não conta. Pelo que se projeta no 

silêncio da narrativa e fica. É precisamente aquilo que se instala, e habita para sempre 

a sensibilidade e a inteligência do leitor, que é a essência do conto. E essa essência 

nunca é dita, porque não cabe nos limites de umas poucas folhas de papel, embora, 

paradoxalmente, caiba, comprimida? melhor: adormecida, ou encantada? nos parcos 

signos poéticos contidos nessas folhas (SEIXAS, 2003, p. 21). 

 

 Umberto Eco afirmava que “[...] todo texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor 

que faça uma parte do seu trabalho” (ECO, 1994, p. 9). 

 Seja a essência do conto o silêncio, o não dito, seja uma máquina preguiçosa que precisa 

da ajuda do leitor para interpretá-lo, é antes de tudo o fascínio da escrita, leitura rápida e atenta 

que pede dedicação. 

 Para análise da epifania adotou-se o modelo proposto por Sant’anna e Colassanti (2013). 

Os autores afirmam que a epifania obedece a uma sequência sintagmática, que se assemelha 

com a estrutura clássica das narrativas em início, clímax e desfecho. Manifesta-se em pré-

clímax, clímax e pós-clímax, que corresponde também a uma progressão da própria epifania: 

pré-epifania, epifania e pós-epifania. 
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Iniciou-se a análise com uma breve reflexão do conto Amor, publicado pela primeira 

vez na coletânea Alguns Contos, de 1952, que apresentava os seguintes contos: Amor, Começos 

de uma fortuna, Mistério em São Cristóvão, O jantar, Os laços de família, Uma galinha. O 

livro foi publicado pelo Serviço de Documentação do Ministério da Educação e Cultura. 

 Amor reaparece no livro Laços de família3 (1960), que contém treze contos e apresenta 

como foco central o processo de aprisionamento de indivíduos em seu cotidiano doméstico. O 

livro compila os seguintes contos: Devaneio e embriaguez duma rapariga, Amor, Uma galinha, 

A imitação da rosa, Feliz aniversário, A menor mulher do mundo, O jantar, Preciosidade, Os 

laços de família, Começos de uma fortuna, Mistério em São Cristóvão, O crime do professor 

de matemática, O búfalo.  

 O conto apresenta as reflexões de Ana, dona de casa, casada, da classe média urbana, 

que deve cuidar do marido, dos afazeres domésticos e dos filhos, sempre pronta para atender a 

todos. Uma típica mulher brasileira de meados do século XX, que antes de se deparar com um 

cego mascando chiclete, acreditava ter uma vida “perfeita”. 

 A personagem Ana protagoniza um anonimato social de gênero. O conto escrito na 

década de 1950 reverbera uma sociedade conduzida por teorias instauradas por homens que 

restringiam a liberdade e a autonomia da mulher, que configuravam uma visão androcêntrica 

do mundo. 

 Não houve emancipação da mulher na década de 1950, os moldes vigentes na sociedade 

eram os mesmos da década de 1940: 

[...] administradora da casa, senhora prendada, responsável pela limpeza, a cozinha, 

as roupas, os filhos e totalmente alheia às atividades econômicas que proporcionam 

os rendimentos familiares. É quando as diferenças com os homens ficam ainda mais 

claras: o mercado de trabalho pertence a eles, tanque e fogão são ‘coisas de mulher’. 

Dessa clareza surge a ‘felicidade perfeita’ do lar em que cada um cumpre a função 

que lhe cabe. Pois a mulher sem prendas domésticas ‘é um membro inútil na sociedade 

conjugal’ (PINSKY, 2012, p. 495). 
 

 Em 1949, Simone de Beauvoir concluiu que os principais acontecimentos da 

humanidade eram conduzidos pelos homens, por isso o universo feminino era isento de 

realizações sociais.  

[...] Ora, nas religiões ocidentais, Deus Pai é um homem, um ancião dotado de um 

atributo especificamente viril: uma opulenta barba branca. Para os cristãos, Cristo é 

mais concretamente ainda um homem de carne e osso e de longa barba loura. Os anjos, 

segundo os teólogos não têm sexo, mas têm nomes masculinos e manifestam-se sob a 

 
3 As referências desse artigo foram retiradas do livro Laços de família, publicado inicialmente em 1960, compilado 

por Benjamin Moser em Todos os contos/Clarice Lispector, em 2016. A análise investigou a sociedade de 1952, 

data da primeira publicação do conto Amor. 
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forma de belos jovens. Os emissários de Deus na Terra: o papa, os bispos, de quem se 

beija o anel, o padre que diz a missa, o que prega, aquele perante o qual se ajoelham 

no segredo do confessionário são homens (BEAUVOIR, 1980, p. 31). 

 

 

Os laços de família 

O conto Amor se inicia com “a personagem numa situação corriqueira”. Segundo 

Sant’Anna e Colassanti (2013) é o momento da pré-epifania. A vida de Ana nada tem de 

especial, seu cotidiano é totalmente doméstico: 

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricô, Ana subiu no 

bonde. Depositou o volume no colo e o bonde começou a andar. Recostou-se então 

no banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfação. Os filhos de Ana eram 

bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam banho, exigiam para si, 

malcriados, instantes cada vez mais completos (LISPECTOR, 2016, p. 145). 

 

 

 Escrito na década de 1950, a protagonista encarna um dia previsível na vida de uma 

dona de casa dessa época. Segundo Rago (2004, p. 31): 

Ser mulher, até aproximadamente o final da década de 60, significava identificar-se 

com a maternidade e a esfera privada do lar, sonhar com um bom partido para um 

casamento indissolúvel e afeiçoar-se a atividades leves e delicadas, que exigissem 

pouco esforço físico e mental. 

 
 Ana, que em hebraico significa “pessoa benéfica, piedosa”, cuidava de todos os afazeres 

domésticos, da casa, dos filhos, do marido. Tudo era planejado, arrumado, organizado: “Como 

um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas essas apenas. [...] Certa 

hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que plantara riam dela. Quando 

nada mais precisava de sua força, inquietava-se”  (LISPECTOR, 2016, p. 145). 

A metáfora do lavrador que planta a semente e colhe na época certa condiz com a 

posição de “rainha do lar” que organiza tudo no tempo certo e colhe os frutos de uma boa 

esposa. A protagonista assume uma identidade que, na verdade, não a identifica: dona de casa, 

esposa e mãe são papéis impostos pela sociedade patriarcal em que vive Ana; como numa 

metonímia, a parte de “ser” dona de casa tomou o lugar do seu “ser”, da sua individualidade. Por 

isso, a hora da tarde é a “mais perigosa”, a protagonista deixa de exercer um papel social e passa 

a ser ela mesma, esse hiato na rotina, seu momento de ociosidade a conduz à reflexão da própria 

vida. Esses pensamentos são perigosos porque a conduzem à solidão, a um vazio existencial.  

 “Força” metaforiza seu vigor físico e sua abnegação em desempenhar seu papel de 

mulher. Há ironia implícita em “inquietava-se”, sem trabalho doméstico a executar, restava à 

Ana pensar, como diz o ditado popular: “mente vazia, oficina do diabo”, referência cristã a 

pensamentos maléficos. A perversidade nasce da ociosidade: “Seja o homem responsável ou 
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não pela culpa, parece que a perversidade é perceptível no jogo nascido do tédio, do tempo 

vazio que é preciso preencher e que preenchemos mal porque ele nos expõe à tentação” 

(VIGNOLES, 1991, p. 31). A tentação para Ana eram pensamentos de liberdade, de 

individualidade, totalmente condenados para uma mulher de meados do século XX. 

 Carla Bassanezi Pinsky afirma que, na década de 1950, “as mulheres eram, por natureza, 

destinadas ao casamento e à maternidade” (PINSKY, 2012, p. 470). A sociedade brasileira era 

regida pelas normas da igreja, que considerava o casamento uma missão inspirada por Deus, 

um ato indissolúvel e sagrado.  

 Para fugir da tentação Ana planejara seu futuro: 

A cozinha era enfim espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. [...] O homem com 

quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. 

Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doença de vida. Dela havia aos 

poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a [...] 

O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma 

exaltação perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportável. Sua 

precaução reduzia-se em tomar cuidado na hora perigosa da tarde [...] cuidando do lar 

e da família à revelia deles (LISPECTOR, 2016, p. 145-146). 

 

 “Tomar cuidado” para não pensar, Ana evitava o pensamento, mas é por meio dele que 

o narrador onisciente desnuda os sentimentos da personagem. A juventude anterior de Ana, 

supostamente a vida de mulher solteira, lhe proporcionava a liberdade, a individualidade, a 

felicidade, que emerge, agora, como uma doença que foi curada. A escolha pelo casamento com 

um “homem verdadeiro” que lhe deu “filhos verdadeiros” conduz a personagem a abolir a 

felicidade de sua vida; como num ato antirromântico, pois “sem a felicidade se vivia”, entrega-

se a um escapismo às avessas, foge para a realidade da vida, consola-se com o real, resigna-se 

com a condição de mulher. A vida era confortável e a cozinha era espaçosa, o único problema 

era o fogão que “enguiçado dava estouros”, cuida da casa e da família “à revelia deles”.  

 Ana aproveita o período da tarde para fazer compras, no bonde, as digressões mostram 

uma personagem conformada com a própria vida, que acredita ser feliz, a vida “de aceitação” 

que escolheu é o bastante para se sentir realizada como mulher.  

O papel social de Ana é o de mulher-mãe, distanciada da exterioridade do lar, a única 

ambição aceitável era desenvolver uma carreira doméstica. Essa conduta da mulher 

[...] implicou sua completa desvalorização profissional, política e intelectual. Esta 

desvalorização é imensa porque parte do pressuposto de que a mulher em si não é 

nada, de que deve esquecer-se deliberadamente de si mesma e realizar-se através dos 

êxitos dos filhos e do marido (RAGO, 1985, p. 65). 
 

 A resignação da protagonista é apenas aparente, pois em seus pensamentos reverbera 

uma certa náusea da vida:  
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[...] De manhã acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os móveis de 

novo empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos. Quanto a ela mesma, 

fazia obscuramente parte das raízes negras e suaves do mundo. E alimentava 

anonimamente a vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e escolhera. [...] Logo 

um vento mais úmido soprava, anunciando, mais do que o fim da tarde, o fim da hora 

instável. Ana respirou profundamente e uma grande aceitação deu a seu rosto um ar 

de mulher (LISPECTOR, 2016, p. 147). 

 
 As reflexões de Ana apresentam a tarefa doméstica repetitiva e sem objetivo final, pois 

a ação é terminada momentaneamente, os móveis limpos em um dia estariam novamente 

empoeirados pela manhã, personificados, “arrependidos” de supostamente não precisarem mais 

de quem os limpassem. A palavra “aureolada” apresenta ambiguidade: santifica o trabalho 

doméstico ou seria uma penitência de santo para quem o pratica? A vida “obscura” e “anônima” 

sem protagonismo, o paradoxo “raízes negras e suaves”, “o fim da hora instável”, a hora em 

que as reflexões eram perigosas, no rosto “um ar de mulher”, a resignação com a vida, mostram 

que não há felicidade nesse cotidiano, aparentado pela suposta escolha de vida, como se a 

mulher tivesse outra opção para buscar a satisfação existencial.  

No bonde, Ana não tem nenhuma preocupação, até que olha para um homem parado no 

ponto. Nesse momento “surgem sinais de uma estranha situação, que se transforma numa 

epifania reveladora” (SANT’ANNA; COLASSANTI, 2013, p. 130). 

Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Então ela viu: o cego mascava chicles... 

Um homem cego mascava chicles. [...] Ele mastigava goma na escuridão. Sem 

sofrimento, com os olhos abertos. O movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir 

e de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado, 

Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressão de uma mulher com ódio. [...] o bonde 

deu uma arrancada súbita jogando-a desprevenida para trás, o pesado saco de tricô 

despencou-se do colo, ruiu no chão [...] Mas os ovos haviam quebrado no embrulho 

de jornal. [...] E como uma estranha música, o mundo recomeçava ao redor. O mal 

estava feito. Por quê? Teria esquecido de que havia cegos? (LISPECTOR, 2016, p. 

147-148). 

  

 A visão do cego desencadeia um processo epifânico na personagem, que tenta em vão 

agarrar-se à realidade: “(...) ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmãos viriam 

para jantar” (LISPECTOR, 2016, p. 147). 

 O cego “na escuridão”, “sem sofrimento”, mascava chicles, o movimento da 

mastigação, que aos olhos de Ana, faziam-no sorrir e parar de sorrir, eram um deboche, um 

insulto, que desencadeia na protagonista um sentimento vergonhoso por uma pessoa com 

deficiência: o ódio. O desencadear de emoções é o primeiro sinal da descoberta do “eu”. Os 

ovos quebram com a freada brusca do bonde, assim como as convicções de Ana, rompe-se a 

paz interior, “o mal estava feito”, nos olhos “daquele que não vê”, enxerga a própria 

infelicidade. O ovo metaforiza a vida da protagonista, um mundo fechado, sem possibilidades 
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de inovações, de emancipação. Ao se quebrarem, libertam a realidade e as sensações, o 

sofrimento, os males da vida, como no mito de Pandora. A cegueira do homem despertou a 

visão da existência vazia, da vida perfeita, tão duramente conquistada pela protagonista. 

Segundo Nunes (1995), esse é momento da “tensão conflitiva”, da ruptura da personagem com 

o mundo, a revelação de si mesmo gera uma náusea, um mal-estar perverso. 

 O bonde continua a andar “[...] e o cego mascando goma ficara atrás para sempre. Mas 

o mal estava feito” (LISPECTOR, 2016, p. 148). A autora indica na expressão “o mal estava 

feito” ter consciência de que a epifania concedida à protagonista era perversa, pois “o mal”, 

aqui, seria a descoberta da própria infelicidade. “O perverso ‘diverte-se’ com demolir o mundo 

humano, como se recusasse fazer parte dele ou como se fosse impotente para nele integrar-se” 

(VIGNOLES, 1991, p. 67). 

 As digressões de Ana continuam e a epifania perversa torna-se mais latente: 

A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. [...] O mundo se tornara de novo 

um mal-estar. Vários anos ruíam, as gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus 

próprios dias, parecia-lhe que as pessoas na rua eram periclitantes, que se mantinham 

por um mínimo equilíbrio à tona da escuridão [...] O que chamava de crise viera afinal. 

E sua marca era o prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada. 

(...) Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em escura sofreguidão 
(LISPECTOR, 2016, p. 148-149).  

 

 A protagonista em seu “mundo perfeito” era impassível, seria aqui uma ironia com os 

poetas parnasianos que em busca da perfeição evitavam expor o sofrimento da vida? A epifania 

desencadeia em Ana várias sensações: primeiro o ódio pelo cego que parecia sorrir, depois a 

piedade pela condição de deficiência visual, o sentimento de mal-estar que a visão do cego 

desencadeara impregna-se no mundo, “vários anos ruíam”, todas as certezas se desvaneciam, a 

redoma da felicidade se quebrava, as pessoas tornavam-se “periclitantes”, o choque de realidade 

com a vida, o sofrimento, o mundo exterior e verdadeiro penetra na alma da protagonista como 

um profuso acumular de sensações. 

 Antes de olhar para o cego, Ana não sentia nada, apenas vivia. E agora? Caíra numa 

extrema bondade que a fazia sofrer. Havia se protegido tanto da vida, e um “cego mascando 

goma” despedaçava sua existência. Costumava se observar no espelho sem se ver, o cego, 

representação perversa do espelho da alma, permite a Ana a lucidez de sua infelicidade. “E 

através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de náusea doce, até a boca” (LISPECTOR, 

2016, p. 149).   
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 Desorientada, perde o ponto de descida, o turbilhão de sentimentos a enfraquece, suas 

“pernas débeis” não a deixam se orientar, seu coração bate de medo. Depois de andar um pouco 

mais, vê o portão do Jardim Botânico.  

 Nessa passagem pode-se cotejar, embora a autora negasse a influência do 

existencialismo de autores estrangeiros em sua obra, um trecho análogo ocorrido com 

Roquentin, o protagonista de A náusea de Jean Paul Sartre, publicado em 1938.  

Ana no Jardim Botânico: 

Andava pesadamente pela alameda central, entre os coqueiros. Não havia ninguém no 

Jardim. Depositou os embrulhos na terra, sentou-se no banco de um atalho e ali ficou 

muito tempo. [...] Ao seu redor havia ruídos serenos, cheiro de árvores, pequenas 

surpresas entre os cipós. Todo o Jardim triturado pelos instantes já mais apressados 

da tarde. De onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um zunido 

de abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande demais. [...] Mas na aleia 

central estava imóvel um poderoso gato. [...] Um pardal ciscava na terra. E de repente, 

com mal-estar pareceu-lhe ter caído numa emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho 

secreto do qual ela começava a se aperceber. [...] Agora que o cego a guiara até ele, 

estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde vitórias-régias 

boiavam monstruosas. [...] Era fascinante, e ela sentia nojo (LISPECTOR, 2016, p. 

150-151). 
 

Roquentin no Jardim público:  

Abandonava-me no banco, atordoado, afligido por essa profusão de seres sem origem: 

eclosões por todo lado, desabrochamentos; meus ouvidos zumbiam de existência, 

minha própria carne palpitava e se entreabria, se abandonava à germinação universal: 

era repugnante. 'Mas por que', pensei, 'por que tantas existências já que todas se 

parecem?' Para que tantas árvores, todas iguais? Tantas existências fracassadas e 

obstinadamente recomeçadas – como os esforços desajeitados de um inseto caído de 

costas? (Eu era um desses esforços). Aquela abundância não dava impressão de 

generosidade, ao contrário. Era melancólica, miserável, estorvada por si mesma. 

Aquelas árvores, aqueles grandes corpos, canhestros [...] (SARTRE, 1983, p. 136).  

 

 Os dois personagens vislumbram experiências similares sentados em um banco de 

jardim: a revelação plena da náusea da existência, a lucidez com que enxergam as coisas são 

tão devastadoras que não olham na superfície, mas no âmago dos seres que observam. Essa 

lucidez é perversa porque descortina o objetivo sinistro da vida, que é ir inexoravelmente ao 

encontro da morte: “O Jardim era tão bonito que ela teve medo do Inferno” (LISPECTOR, 

2016, p. 151). 

 A respeito das supostas influências estrangeiras na prosa clariceana, Hélène Cixous 

analisa: 

[...] Aí onde respiram as obras mais exigentes, ela avança. Mas, onde o filósofo perde 

o ânimo, ela continua, vai ainda mais longe, mais longe que qualquer tipo de saber. 

Por detrás da compreensão, passo a passo fundindo-se com tremor na incompreensível 

espessura trêmula do mundo, com o ouvido finíssimo, concentrado até para captar o 

ruído das estrelas, até o mínimo roçar dos átomos, até o silêncio entre dois latidos do 

coração. Vigia do mundo. Não sabe nada. Não leu os filósofos. E contudo juraríamos 
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às vezes ouvi-los murmurar nos seus bosques. Descobre tudo (CIXOUS, 1995, p. 157-

158). 

 

 O fascínio e o nojo, talvez “murmurado por Sartre”, se confundem diante da visão da 

vida e da morte que o Jardim Botânico revela à protagonista. Inebriada pelos acontecimentos, 

como se acordasse de um sonho, Ana se lembra dos filhos: “Mas, quando se lembrou das 

crianças, diante das quais se tornara culpada, ergueu-se com uma exclamação de dor” 

(LISPECTOR, 2016, p. 151).  

 Um cego que masca “chicles” a fez esquecer até os filhos. Uma possível explicação para 

essa cena inusitada e poderosa que desencadeia a epifania na protagonista encontra-se na 

crônica “Medo da eternidade”, publicada duas décadas depois, em 1970, no Jornal do Brasil. O 

texto narra o êxtase da menina Clarice quando muito pequena em Recife ganhou uma bala 

especial da irmã. Não conhecia nem tinha dinheiro disponível para comprar a bala que não 

acabava nunca. A perplexidade diante da eternidade da bala a fez ingressar num mundo 

impossível, por fim, o gosto bom se perdeu e ficou apenas uma borracha cinzenta na boca que 

não acabava. Desesperada com a eternidade da bala, a menina Clarice simula que o chiclete 

caiu no chão por acidente, e o joga fora.  

 Gotlib (2009, p. 70) relaciona o enredo da crônica ao chicle mascado pelo cego: 

Num de seus contos intitulado ‘Amor’ a personagem fica perplexa diante de um cego 

que masca reiteradamente chicles, figuração de um outro mundo, estático e eterno, 

cego que funciona como uma espécie de guia da personagem em direção ao selvagem 

mundo animal e vegetal do Jardim Botânico do Rio de Janeiro, que é, ao mesmo 

tempo, um mundo de delícia e de horrores. Depois de comungar em êxtase com essa 

‘outra realidade’ iluminada e sombria, a personagem dela sai em pânico, chamando 

aflita o vigia do Jardim para que lhe abra o portão de grades de ferro que já estava 

fechado. 

 
 Na continuação do conto, Ana, desorientada, quase corre em direção ao portão, precisa 

se libertar de tanta lucidez. Encontra os portões fechados e os sacode: “O vigia apareceu 

espantado de não a ter visto” (LISPECTOR, 2016, p. 152). Uma breve metamorfose acontecera 

a Ana, a lucidez que o cego desencadeou a fez invisível aos olhos atentos do vigia do Jardim 

Botânico. A recordação da família e do espaço doméstico, seu habitat natural, a fez perceber a 

transgressão que praticara ao sentar no banco do Jardim Botânico, esquecendo-se de sua 

condição de mulher. 

 Precisava retornar ao lar, sentia-se “à beira de um desastre”: “A piedade pelo cego era 

tão violenta como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecível, seu” (LISPECTOR, 

2016, p. 152) A lucidez da própria existência modifica o olhar de Ana:  

Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maçanetas brilhavam limpas, 

os vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava — que nova terra era essa? E por 
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um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco 

de viver. O menino que se aproximou correndo era um ser de pernas compridas e rosto 

igual ao seu, que corria e a abraçava. Apertou-o com força, com espanto. Protegia-se 

trêmula. Porque a vida era periclitante (LISPECTOR, 2016, p. 152). 

 

 Ao entrar em casa, Ana não reconheceu mais o lar, que passou a ser uma nova terra, 

onde todos eram sadios em contraposição à deficiência do cego, sua vida anterior parecia “um 

modo moralmente louco de viver”. Não reconheceu o filho, o carinho da criança ao abraçá-la 

causou-lhe espanto, precisava se proteger porque a vida é perigosa. A epifania que o cego 

desencadeara a fazia reconhecer que a vida era horrível.  

 Ana reflete sobre a própria lucidez: “O que faria se seguisse o chamado do cego? Iria 

sozinha...” (LISPECTOR, 2016, p. 152). 

 O pensamento de Ana, nesse momento do conto, remete às reflexões e futuras ações da 

personagem, mas também reverbera as inquietações das mulheres da época e da própria autora. 

Assim como Ana, Clarice Lispector amava ser mãe, mas não se prendeu aos “laços de família”, 

conseguiu romper com as convenções sociais, separou-se do marido e ficou com os filhos.  

No espelho das crônicas se projeta a personagem única, ou predominante, da ficção 

da autora: ela própria. Romances do “eu”, contos do “eu”, eis o que são as suas obras: 

fictício ou construído, suposto ou imaginário, “verdadeiro” ou “real”, não importa, é 

o “eu” da ficcionista a personagem central (heroína? anti-heroína?) de suas narrativas. 

As crônicas desenham, presumivelmente, um “eu” civil, mas quando o cotejamos com 

o “eu” dos romances e contos, verificamos que é o mesmo “eu”. Tudo se passa como 

se a escritora somente tivesse o “eu” da sua fantasia. [...] Aqui deparamos um “eu” 

que, ainda quando aparentemente empírico, se patenteia imaginário, um “eu” 

inventado (MOISÉS, 1989, p. 460). 

 

 A protagonista vivenciou um novo mundo: “Ela amava o mundo, amava o que fora 

criado — amava com nojo. [...] Tenho medo, disse. [...] Não deixe mamãe te esquecer, disse-

lhe. [...] De que tinha vergonha? Não havia como fugir” (LISPECTOR, 2016, p. 152-153).  

 A vergonha incide sobre o fato de amar o mundo exterior, desbravar outros espaços, que 

não eram permitidos às mulheres da época do conto. O demônio da fé a atingiu e ao mesmo 

tempo instaurou o medo. Paradoxalmente sentiu-se forte pela lucidez e fraca por perceber que 

seria capaz, agora, de desistir de sua posição de mulher-mãe. Ana voltou para casa, refugiou-se 

em seu cotidiano para livrar-se deste sentimento de amor e náusea. Acreditou não ter outra 

opção: “Não havia como fugir.”, escolheu a família por estar presa em seus laços de convenção 

social. Segundo Nunes (1995) é um momento de “tensão conflitiva”, o personagem estabelece 

uma ruptura com o mundo. 

 A beleza e o fascínio da vida/morte do Jardim Botânico e o amor pelo cego perseguiam 

o pensamento de Ana. Tinha piedade com a nova lucidez, mas era “piedade de leão”. 



                                                Epifania: a lucidez perversa de Clarice Lispector   11 

 

 
Momentum, Atibaia, v. 1, n. 17, p. 1-14, 2019. 

 

 A percepção da protagonista passou a ser minimalista. Sua vida anterior é ressignificada, 

mesmo em seu cotidiano doméstico percebia a força da natureza.  

Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e constante. O 

pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogão, onde descobriu a 

pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a água – havia o horror da flor se 

entregando lânguida e asquerosa às suas mãos. [...] Perto da lata de lixo, esmagou com 

o pé a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O mínimo corpo tremia. [...] Os 

besouros de verão. O horror dos besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida 

silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror (LISPECTOR, 2016, p. 153 - 154). 

 

 Na descrição das coisas e dos bichos que habitavam a casa descortinava-se o horror: 

poeira, aranha, formiga, besouros e insetos. A personificação da flor, que simbolizava o amor, 

ligada paradoxalmente aos adjetivos “lânguida” e “asquerosa”, mostra como o encontro com o 

cego suscitou em Ana a náusea pela vida. A epifania concedida pela autora é perversa porque 

desperta na protagonista a consciência de sua infelicidade. “Uma noite em que a piedade era 

tão crua como o amor ruim. Entre os dois seios escorria o suor. A fé a quebrantava, o calor do 

forno ardia nos seus olhos” (LISPECTOR, 2016, p. 154). 

 A família reúne-se para jantar: o marido, os filhos, os irmãos e suas mulheres, os filhos 

dos irmãos. Ana tenta voltar à normalidade e pensar em coisas triviais:  

Apesar de ter usado poucos ovos, o jantar estava bom. [...] Eles rodeavam a mesa, a 

família. Cansados do dia, felizes em não discordar, tão dispostos a não ver defeitos. 

Riam-se de tudo, com o coração bom e humano. As crianças cresciam admiravelmente 

em torno deles. E como a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes 

que ele nunca mais fosse seu (LISPECTOR, 2016, p. 154). 

  

 A cena descrita assemelha-se à rotina alienante e perfeita do quadrinho: “Lar doce lar”, 

tão utilizado pelas famílias patriarcais. O lar deveria ser doce, sem conflitos, perfeito. Rir de 

tudo reverbera a bondade e a humanidade familiar, o tempo é marcado pelo crescimento das 

crianças. Ana tenta fazer o impossível: “prender o instante entre os dedos”, tenta em vão reaver 

“o coração bom e humano”.  Mas assim como os ovos, algo havia se quebrado, transformando-

se em seu interior. A metamorfose completou-se: “[...] ela era uma mulher bruta que olhava 

pela janela” (LISPECTOR, 2016, p. 154).  

 A epifania desencadeada pelo cego transtornou a vida da protagonista, que olhava pela 

janela e tentava ordenar os acontecimentos do dia:  

O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até envelhecer 

de novo? Qualquer movimento seu e pisaria numa das crianças. Mas com uma 

maldade de amante, parecia aceitar que da flor saísse o mosquito, que as vitórias-

régias boiassem no escuro do lago. O cego pendia entre os frutos do Jardim Botânico 

(LISPECTOR, 2016, p. 155). 

 

 O pensamento introspectivo apresenta uma crise existencial, Lispector arremessa o 

leitor num labirinto de incertezas, numa intimidade sádica transpõe o limite da ficção. As 



                          ABUCHAIM, Cláudia Borragini; SIQUEIRA, João Hilton Sayeg de.     12 

 

 
Momentum, Atibaia, v. 1, n. 17, p. 1-14, 2019. 

 

interrogações presentes nesse trecho desnudam as incertezas, a vulnerabilidade da personagem. 

A lucidez proporcionada pelo cego instigou a “maldade de amante” que pisaria “numa das 

crianças”. Há um certo erotismo e satanismo nessa expressão, Ana aceita a vida real, a maldade 

e a beleza do Jardim Botânico, o ciclo cruel e fascinante da vida. Em pensamento, é conduzida 

novamente para o momento da epifania, mas a crise é tão intensa que numa imagem surreal o 

cego torna-se mais um fruto do Jardim Botânico. 

 De repente Ana ouviu um grande estouro do fogão e com medo correu para a cozinha, 

voltou ao mundo real. Assim como o tranco do bonde quebrou os ovos e as convicções da 

protagonista, o estouro do fogão quebrou a epifania e o enredo introspectivo. Iniciou-se um 

discurso direto entre a protagonista e o marido:  

— O que foi?! gritou vibrando toda. 

Ele se assustou com o medo da mulher. E de repente riu entendendo: 

— Não foi nada, disse, sou um desajeitado. Ele parecia cansado, com olheiras. 

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atenção. Depois atraiu-a a 

si, em rápido afago. 

— Não quero que lhe aconteça nada, nunca! disse ela. 

— Deixe que pelo menos me aconteça o fogão dar um estouro, respondeu ele sorrindo 

(LISPECTOR, 2016, p. 155). 

 

 A reação emocional de Ana assustou o marido, que pareceu “cansado com olheiras”. 

Geralmente não observava a esposa, chegava sempre cansado do trabalho. Tudo estava sempre 

perfeito e não havia motivo para preocupações. Mas percebeu que alguma coisa havia 

acontecido, “diante do estranho rosto” da mulher. A preocupação da esposa não era natural, 

assim como não era natural o que se seguiu:  

Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural, segurou a mão da mulher, 

levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo de viver. Acabara-se a 

vertigem de bondade. E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora 

diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no coração. Antes de se deitar, 

como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia (LISPECTOR, 2016, p. 

155). 

 
 O marido conduziu Ana com carinho para o quarto, “num gesto que não era seu”. A 

passagem evidencia que o casal não tinha hábitos amorosos; em nenhum momento de sua 

introspecção a protagonista expressou “amor” pela família. A epifania desencadeou o amor pelo 

cego e pela vida. O título marca-se pela ironia, a escolha de Ana pela família foi impulsionada 

pela sociedade patriarcal da época que não permitia à mulher a independência, a 

individualidade. 

 O término do conto leva ao questionamento que Ana fizera antes de o marido derramar 

o café no fogão: “O que o cego desencadeara caberia nos seus dias?” O marido a afasta “do 

perigo de viver” que metaforiza a felicidade, e a conduz de volta para a rotina familiar de dona 
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de casa, esposa e mãe que sempre tivera. Evidencia-se a pós-epifania: “esgota-se a epifania e a 

personagem volta ao cotidiano modificada” (SANT’ANNA; COLASSANTI, 2013, p. 130). 

 Naquele dia, no Jardim Botânico vivenciara “o amor e o inferno”, reconhecia que a vida 

pulsava em suas veias e era possível expressar sentimentos e pensamentos, agora, penteava-se 

diante do espelho “sem nenhum mundo no coração”, voltava a seu anonimato cotidiano. Era 

preciso apagar “a pequena flama do dia”, qual teria sido a intensidade dessa flama? Como seria 

o amanhecer? Agora que vivenciara novamente a felicidade, seria possível voltar à monotonia 

da vida cotidiana e ainda acreditar que “sem a felicidade se vivia”? 

 

A epifania perversa 

 Os textos de Clarice Lispector compartilham com o leitor, por meio dos pensamentos e 

divagações das personagens, seus segredos mais inquietantes. Clarice induz a personagem a 

beber a amargura de sua existência, sem o livre arbítrio para se desvencilhar da dor vivente, 

carrega apenas a lucidez do próprio fracasso, nesse sentido a epifania é perversa também por 

projetar a angústia da personagem no próprio leitor.  

 Patrick Vignoles assim revela a intenção perversa do texto:   

[...] a perversão-objeto da narrativa passa a engendrar a função perversa do próprio 

texto, visto que ele foi escrito ou reproduzido para ser lido, isto é, imaginado, 

representado para uma consciência a quem o espetáculo da falta fascina (VIGNOLES, 

1991, p. 104). 

 

 Yudith Rosenbaum confirma a perversidade nos textos de Lispector: 

 [...] envolve o leitor, qual marinheiro encantado pela sereia, para em seguida demolir 

suas convicções e afogá-lo nas águas de uma escrita letal. E é o ‘de-dentro’ mesmo 

desse leitor que se vê invadido, quase despercebidamente, pelas teias dessa aranha 

tecelã (ROSENBAUM, 1999, p. 134). 

  

 Lispector, no conto analisado, apresentou um cego que “mascava chicles”, nada mais 

prosaico! Nos olhos “daquele que não vê”, a protagonista Ana teve a visão da própria 

infelicidade. A epifania, nessa perspectiva, funcionou como um castigo perverso sendo que a 

mesma, após a lucidez da própria vida, se encontrou em um “inferno humano”, do qual não 

poderia se livrar.  
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